从利比亚危机爆发那天起，我就在密切跟踪事态的发展。个中原因，除职业习惯外，还因为我与利比亚有着不同寻常的“缘分”。作为新华社记者，我曾经两次出访利比亚。第一次是年8月底至9月初，我在利比亚首都的黎波里报道“绿色革命”20周年庆祝活动。第二次是年4月，我率新华社记者组独家采访卡扎菲，在班加西与他面对面交谈了一个多小时。中国记者与卡扎菲零距离接触，这是第一次；据我所知，之后再也没有中国记者享此“殊荣”。
似曾相识的“绿海洋”、“绿太阳”
奥马尔·穆阿迈尔·卡扎菲，年9月生于利比亚费赞沙漠地区苏尔特的一个柏柏尔人普通牧民家庭。年8月31日，时年27岁的工程兵（一说通讯兵）少校（一说上尉）卡扎菲领导“自由军官组织”发动军事政变，推翻了伊德里斯王朝，建立了阿拉伯利比亚共和国。利比亚面积近万平方公里，是非洲第一大国。在利比亚地图上，除北部地中海沿岸有星星点点的绿色外，这个国家的广袤大地全被沙漠覆盖。阿拉伯大沙漠中的游牧民族认为，绿色象征生命、幸福和希望；卡扎菲对绿色情有独钟，认为绿色象征革命，因此把自己领导的那场军事政变称为“绿色革命”。卡扎菲治下的利比亚国旗，就是那么一块长宽比例为2:1，没有任何图案的绿布。
年9月1日，是“绿色革命”20周年。应利比亚方面的邀请，新华社中东总分社（驻开罗）派我去利比亚，报道相关庆祝活动。卡扎菲人称“不定向导弹”，雷人雷语，经常让全世界瞠目结舌。就在我动身去利比亚之前一个月，卡扎菲宣称阿拉伯世界不仅同属一个民族，而且应当属于一个统一的阿拉伯联邦；作为实现阿拉伯世界统一的第一步，应当把阿拉伯国家的国界从地图上抹去。卡扎菲不仅这样说，而且亲自开推土机推倒了利比亚、埃及边界上的界碑。埃及朝野为之震动，却又无可奈何。埃及第一大报《金字塔报》副总编辑穆斯塔法·塔里克对我说：“对于这个政治疯子，你能说什么？”
8月26日，我乘利比亚航空公司班级来到的黎波里，之后所见所闻，把我带回十年动乱，那个外国媒体称为“八亿中国人民发了疯”的文革时期。“绿色革命”20周年大庆临近，的黎波里大街两旁、房顶上绿色国旗飞舞，到处是卡扎菲的戎装彩色肖像，到处是绿地白字长达数米甚至十几米的横幅“革命”标语。“绿海洋”中树立着无数高音喇叭，没日没夜地喊叫“革命领袖卡扎菲是阿拉伯世界的指路明灯”、“利比亚是全世界革命者的家”、“打倒美帝国主义”、“消灭以色列，把犹太复国主义者赶进地中海”等等。喧嚣中不时有米格战机低空掠过，暴雷般的音爆，似乎在向美帝国主义、犹太复国主义示威，为“世界革命人民”打气。当地时间晚7时利比亚官方电视台开播，映入眼帘的是一轮绿色太阳冉冉升起，神采奕奕的卡扎菲高举右手，在四射的绿色光芒中现身。凡有外宾出没的饭店、会堂、书店等等，都设有“绿皮书”即《卡扎菲语录》专柜。不过这“绿皮书”只有阿拉伯文、意大利文两种版本。为何没有英文版？利比亚方面的陪同解释说，英语是“帝国主义语言”，不能用“帝国主义语言”亵渎“最高革命真理”！
面对这种“似曾相识”的景象，我感到卡扎菲要么野心勃勃，要么极度虚荣，试图把自己装扮成阿拉伯地区乃至全世界的领袖。其间卡扎菲导演的一出外交闹剧，验证了我的这个感觉。为了庆祝“绿色革命”20周年，卡扎菲决定向毛泽东、胡志明、金日成、卡斯特罗、格瓦拉等著名革命者“授勋”。对于中国，利方要求“授勋”仪式在毛主席纪念堂举行，由我国最高领导人接受利比亚高级代表团颁发的“最高革命勋章”。遵照中央指示，外交部、中国驻利比亚大使馆做了大量工作，终于在适当照顾利方面子的情况下打掉了这场闹剧。对这场闹剧，新华社奉命不予报道。
如果说卡扎菲的言行经常匪夷所思，那么我在第一次利比亚之行中的遭遇也只能用“匪夷所思”形容。先说利比亚方面发给我的邀请信，它既不是英文，也不是阿拉伯文或中文，而是一堆拉丁字母乱码；然而，凭着这纸片，我居然登上了开罗至的黎波里的利比亚航空公司的班机！飞机落地后，利航工作人员把我移交给一名彪形大汉，此人验明我的护照后，便陪我上了汽车。我心里一个劲儿嘀咕：别是把我当成偷渡者送进监狱吧？于是斗胆问他到哪里去。总算得到了明确回答：“水上宾馆”（floatinghotel）。
汽车开到的黎波里港客运码头，原来“水上宾馆”是利比亚政府租用的一艘意大利籍五星级豪华游轮。按惯例，记者到达后总得要报到、办理采访证、安排吃住。可我楼上楼下到处跑，找不到接待人员。运气，运气，碰到了美联社驻开罗记者，对我说“这里一切自助”。于是我跑到一楼，看到一张桌子上有一堆钥匙，便随便抓了一把，按钥匙上的号码找到了自己的房间。果然是豪华游轮，餐厅24小时供应自助餐，主要是地中海食品，什么烤牛羊肉、烤鱼、烤大虾、意大利通心粉，还有甜得齁人的阿拉伯咖啡，任君享用，不收分文。
晚饭后，我想下船走走。走到船舷，发现舷梯已被撤掉，想下船除非跳海。就这样，来自各国的多名记者被关了禁闭。船上的电话线路被切断，海事卫星信号被屏蔽。总而言之，与外界的联系全部被切断。三天之后，禁闭终于解除，傍晚时分，记者们被送到的黎波里国际会议中心，说是有“重要活动”。原来是一个自称来自国外的“政治学教授”用“帝国主义语言”英语向各国记者讲解讲解“卡扎菲思想”。“教授”在台上滔滔不绝地讲，说什么利比亚“绿色革命”是继十月革命之后世界上发生的又一件大事，其意义超过了美利坚合众国独立战争，也超过了中国革命。我无法忍受这神吹胡侃，于是设法逃走。走到大厅门口被门卫拦下，说“不能提前退席”。我溜进厕所，看看无人，便从窗子跳出去；说来神了，我在院子里左拐右拐，居然从后门溜到大街上，赶紧拦了一辆出租车，对司机说“赛法拉希尼”（阿拉伯语：中国大使馆），就这样，终于“回家”了。王厚立大使批评我，说按照新华社通知，你早就该到达的黎波里了，为何一连几天不见踪影？我如实奉告：“我被关进了一座豪华监狱。”
从次日起，记者们可以“自由”下船了，不过刚到舷梯，就有“陪同”人员不知从那里冒出来，形影不离地紧跟着你。我每次下船，都有两个“陪同”紧随，其中一个能说英语。走在大街上，这哥俩总是一左一右把我夹在中间。那个讲英语的“哥们”看来有两个任务，一是向我宣传“卡扎菲思想”以及在卡扎菲领导下利比亚取得的伟大成就，二是每当我提到卡扎菲，他都要提醒我加上敬称“colonel”（上校）或“leader”（领袖）。不讲英语的那个“哥们”也非常敬业，只要认为我有接近利比亚老百姓的“企图”，就毫不客气地制止。8月28日早饭后，突然来了几辆大轿车，把船上的外国记者统统送到国际会议中心，说是“革命领袖”卡扎菲要接见，还将发表重要讲话。大伙儿在会议中心大厅里等啊，等啊，等到太阳快要落山卡扎菲也没露面。许多人等得不耐烦想离去，结果全都在门口被挡驾。这时，大家才知道这是圈套—“人盯人”毕竟费时费力，干脆来个“集中管理”。
9月1日晚，“绿色革命”20周年庆典在位于的黎波里市中心濒临地中海的绿色广场举行。绿色广场比足球场大不了多少，事先人们用木板搭起了主席台和两旁的观礼台。7时许，身穿阿拉伯袍服的卡扎菲登上主席台发表演讲，声嘶力竭地喊了大约5分钟。接着是游行。看点之一是一些非洲国家派来的象征性的军队，多的一个排，少的一个班，从主席台下正步通过，接受卡扎菲检阅。由大约名女民兵组成的方队是另一个看点。这些年轻姑娘身穿绿色连衣裙，斜挎AK-47步枪，走过主席台时齐声高呼“绿色革命万岁”、“革命领袖万岁”。我发现，一个女民兵方队走完，过十来分钟又来了一个女民兵方队，再过十来分钟又来了一个。我发现领头的女民兵似乎是同一个人，于是便追踪，发现绿色广场东口外大街上有大轿车等着，走完一轮后，姑娘们稍事休息，便被大轿车送到广场西入口，下车后再走一遍。顺便一提：不晓得为什么，那两个形影不离“陪同”我的“哥们”此时却不见了，我彻底自由了，爱去哪就去哪。在东观礼台上，我遇到了中国政府代表团团长、卫生部长陈敏章教授。观礼台上一片混乱，利比亚显贵有折叠椅可坐，而不少外国贵宾却干站着。我看到一位利比亚军官舒舒服服地坐着，旁边两个折叠椅上放着报纸，显然是占座。我快步过去，二话不说把报纸扒拉开，让陈部长坐下，我也坐下。这位军官气得直瞪眼，哇哩哇啦地冲我喊。反正我不懂阿拉伯语，不理他！
（未完，待续）
作者按：年2月，利比亚战争爆发。当年8月，在欧盟和美国支持下，反对派在西部发起进攻，夺取首都的黎波里。统治利比亚长达42年的穆阿迈尔·卡扎菲一度逃避追捕，直至10月20日在苏尔特被杀。《卡扎菲和他治下的利比亚》一文发表在年5月香港《凤凰周刊》，但被删去多字。重新发表在下面的是经过修改、补充的文章全文。
推荐文章
热点文章
