序幕：在每一次跨过奈何桥之后，我都看到一个白发苍苍的老太，给每一个走向新生的人一碗汤。轮到我了，她温柔地看我一眼，也给我一碗。我一看，碗里空空如也。老太是想让我记住前世今生吗？大概是我前世积德吧，我想。在天国逗留若干天之后，我便又重新开始一趟人生之旅。
（一）
年，北京，我八岁。我的家在东郊民巷附近。
京城到处都义和团“扶清灭洋”的号子，我的父亲也是其中一员。我最喜欢看的把戏，就是他们在广场上耍大刀，还有刀枪不进的硬气功表演。
可是，一场战争猝然降临。八个国家的军队，携着震天的炮火，开进了北京城。他们一路烧，一路抢，曾经繁华的都城瞬时变成一片废墟。
父亲所在的义和团，在敌人的枪炮声中土崩瓦解。他的硬气功也保护不了我。在一阵流弹袭过之后，我被打中。我开始了新的轮回。
这一次，我逗留了29天，人间已过29年。
（二）
年，南京，我八岁。我的家在下关。
天上突然来了很多飞机，炮弹在我身边随时炸响。我看到我的邻居们在收拾东西，四处逃窜。
我的妈妈正怀着小弟弟，她拉着我，在大街上奔走。
一群荷枪实弹的人发现了我们。妈妈说，孩子，快跑，日本人来了。
但是，我们最终还是被他们截获。我看到一把明晃晃的军刀，刺向了妈妈的肚子，挑出一团模糊的血肉，我知道，那就是我还没出世的弟弟。
而我还来不及悲伤，一声枪响，我又开始再一次的轮回。
这一次，我仅仅逗留了四天。
（三）
年，重庆，我八岁。我没有家，我的家就是监狱。地点是重庆歌乐山白公馆女牢。
我有个大大的头，身子却细得像根柳条。监狱的叔叔阿姨，都叫我“小罗卜头”。
这些天，押解我们的人，一个个惊慌失措。而爸爸和妈妈，脸上带着笑。他们会利用放风的时间，秘密地和狱友们开会。我就是他们的情报员，偷偷地在牢房间传递着信息。
可是，一天早晨，他们残忍地杀害了我的父亲母亲。
一个特务拿着刀，狰狞对着我。我大喊：“我没有罪，我要出去！”
话音未落，刺刀已经深入我的身体。
我发现，有时候，凶恶的，除了外族，还有同胞。
而我在去天国的路上，我隐约听到，祖国大地，到处都是庆祝的欢声。
（四）
实在是太苦了。我不想那么快去投生。我在天国逗留了五十四天。我不得不走，我向佛祖请愿，请你别让我降生在那个国家，好么？
佛祖说，行。但你是中国人，生生世世都不可改变。而且，如今的中国，已经不再是你曾经经历过的中国。
我说，我不信。
年，利比亚。我八岁。我的家在的黎波里，利比亚首都。我出生在这里，佛祖没有食言。但我的父母是中国华侨，他们在这个国家开办工厂。我看到，就算是我父亲工厂里的中国工人，也会骄傲地走在这个国家的大街上，脸上洋溢着幸福的微笑。
但是，也许是我的命，每次到了八岁，便有一场劫难。这个国家，突然战火四起，我父亲的工厂附近，每天都炮火连天。按惯例，我又得开始准备下一次轮回。
很快地，便等到了消息：的黎波里机场，中国客机已经准备到位，让所有的中国华侨，回到自己的祖国去。
可是爸爸的工厂离机场还有一段路，那里到处都是反政府的武装，随时都会杀人放火。
爸爸说，把五星红旗挂在车头吧。大家唱起义勇军进行曲。嘹亮的歌声，响彻这个国家的上空。我们看到那些全副武装的士兵，在向我们的队伍行注目礼。
这一次，我没有死。
（五）
如今，我16岁，在风景怡人的国际学校读书，老师博学而和蔼可亲。他说，看你历史学得不错，有一个征文，主题是中国这一百年的苦难和辉煌。你试试？
我说，我试试。我没有说，那些苦难和辉煌，我都亲身经历。这是我最大的秘密。
其实，这不是什么秘密。我是我，也是每一个中国人。
后记：这确实是一篇征文，是我为同学们写的范文。我跟学生们说：写百年苦难和辉煌，这是一个宏大题材。最近几年的高考，特别喜欢这么出。比如年全国卷。怎么应付？方法有两个。一是写四平八稳的议论文，熟读一些人民日报上的社论，或者政治书上一些经典结论，甚至看看每年政府工作报告。都可以得一个不太低的分数。另外一个方法，就是写老师这样的文章，找准一个小切口，构思巧妙，寄意深刻。比如想讲好中国故事，一定是在讲好每一个国民的故事基础之上的。让宏大的主题，体现在细微的人物和事件之上，这也许才是最好的表达方式。推荐文章
热点文章
